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Mas se todo termina, que sentido
tem producir produto que termine?
R. Carvalho Calero, Reticências…

Carvalho Calero sempre se sentiu, antes de nada, poeta. A pesar de ser autor dunha 
prolífi ca obra de investigación lingüística e literaria, a pesar de ter contribuído de 
forma importante para a narrativa de fi cción (pensemos que a primeira novela pu-
blicada en galego a seguir á Guerra Civil é A Xente da Barreira ou pensemos que 
unha das novelas máis extraordinarias da literatura galega contemporánea na segun-
da metade do século XX é Scorpio), a pesar de ter contribuído de forma notábel para 
a creación dunha dramaturxia galega con obras como A farsa das zocas ou o Auto de 
prisioneiro, a pesar da súa contribución á linguaxe xornalística ou á oratoria, a poesía 
foi, desde os albores da súa vida pública, a grande aposta persoal de Ricardo Carvallo 
Calero, o lingüista, o historiador da literatura, o narrador, o dramaturgo mais, acima 
de todo, o poeta.
Desde Vieiros, de 1930, até Reticências de 1990 (aparecido postumamente), a obra 
poética de Carvalho está marcada por unha sistemática aparición pública como poe-
ta: O silencio axoellado (1934), Anxo de Terra (1950), Poemas pendurados dun cabelo 
(1952), Salterio de Fingoy (1961), Pretérito imperfeito (1980) –que será a edición 
defi nitiva dos libros anteriores cumpridamente expurgados polo autor–, Futuro con-
dicional (1982) –primeira edición en libro de moitos poemas soltos, uns editados e 
outros inéditos–, Cantigas de amigo e outros poemas (1986) e o defi nitivo Reticências 
(1990). Carvalho Calero ten, pois, unha produción poética superior á de moitos dos 
seus contemporáneos e só igualada en extensión, talvez, pola de Cunqueiro.
Do punto de vista poético e sen entrarmos noutras defi nicións, clasifi cacións ou co-
mentarios, teriamos unha fase que poderiamos denominar de preguerra, utilizando 
a Guerra Civil como un momento de ruptura non só política ou social como tamén 
estética. Aquí incluiríanse non só os libros publicados antes da guerra (Vieiros e O 
silencio axoellado), mais tamén Anxo de Terra e Poemas pendurados dun cabelo, pois, 
como indica o autor na introdución a Pretérito imperfeito, moitos deses poemas fo-
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ran feitos antes da guerra: «os demais libros son posteriores na súa aparición á Gue-
rra Civil. Mais de Anjo de terra e Poemas pendurados dun cabelo, unha boa parte foi 
escrita entre 1934 e 1939» (Carvalho Calero 1980: 10).
Salterio de Fingoy fi caría por tanto como un libro fóra das correntes de preguerra e, 
de feito, é considerado un punto de infl exión interesante na traxectoria poética do 
autor. Referíndome a esa poesía inicial de preguerra, nalgún momento foi defi nida 
por min (Salinas 1991), nomeadamente a dos dous primeiros libros, como unha 
poesía de formación, se ben hoxe tería de matizar esa adscrición tendo en conta o 
carácter depreciativo que o concepto «formación» ten. Efectivamente, neste perío-
do deséñanse algunhas das grandes liñas poéticas que han defi nir a súa produción 
posterior: 
1 A procura do uno, nunha estética que arrinca dos movementos fi niseculares de 
tanta pegada na literatura galega e que pasa pola estética creacionista ou o neopo-
pularismo vangardista. 
2 O amor como forza creadora, que é outra das grandes liñas de forza desta poesía 
e que nunca chega a desaparecer, antes polo contrario, pois refórzase en libros 
posteriores.
3 Un terceiro elemento que xa aparece nestas fases iniciais e que para todos os estu-
diosos da poesía de Carvalho é unha marca da súa estética, como é o culturalismo.
Sobre o primeiro aspecto, diría que se organiza á volta dun sistema de oposicións 
que ten como fi nalidade reintegrar nunha unidade os opostos extremos que pare-
ce repelérense. Oposición entre o real e o ideal, frecuentemente centrada no tema 
amoroso; mais é tamén a oposición pasado-presente inserida no pasar do tempo que 
xera angustia co desexo de superar esa barreira intranspoñíbel que marca ese devalo 
dos días e dos anos, testemuñas da nosa impotencia perante o heracliano pasar do 
tempo, da infancia perdida que é o tempo mítico e máxico en que a cisión do home 
e o mundo non se tiña producido: 
Traguede dinamita
porque quero voar 
esa ponte de anguria 
que vai do hoxe ao mañá 
Efectivamente, a infancia é o grande mito da anulación dos contrarios, por tanto o 
espazo que soluciona a radical oposición, nomeadamente a do suxeito e a natureza, 
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esa cisión radical que está na base de todas as derivas dolorosas do suxeito errante e 
perdido polo mundo. Por iso sorprende que nun libro de xuventude, como Vieiros, 
o poeta manifeste ese sentimento doloroso da perda da infancia («Evocazón da in-
fáncia perdida», Carballo Calero 1980: 17-18).
Oposición e xogo de contrarios son os que se estabelecen entre o ser e o deber ser 
que pon imediatamente enriba da mesa un problema de carácter ético que por súa 
vez corresponde a textos poéticos onde o eu cindido se manifesta en toda a súa dra-
mática existencia. Esa dualidade é unha constante na vida de Carvalho; como indica 
Souto (1991: 67), «o enigma fundamental do ser reside […] na dualidade que pola-
riza as ânsias da sua alma e no oxímoro impiedoso de se encerrar no fi nito transitório 
da sua dramática condiçom o sonho inquebrantável do eterno».
Procura do uno, superación dos contrarios que ten, por exemplo, na imaxe andróxi-
na do anxo unha das súas expresións máis literarias. Efectivamente, o andróxino, ao 
posuír as dúas radicais diferenzas dos dous sexos é a personifi cación más cabal da 
superación do duplo, un duplo reunido poderiamos dicir: 
Dime do sexo que ocultan tuas coxas pechadas
Dime que género esconden as pregas da veste impoluta 
gesto de santo cruzado teu gesto sereno e impávido.
Formas andróginas, híbrido, efébico, ambíguo corpo. 
¿Es rapaza ou mozo, sagro guerreiro de Deus?
¿es quizá Ganimedes copiado do helénico mito? 
¿Fíxo-te Iaveh tal que o copeiro do Júpiter clásico? 
¿Es ideal conforto dos beatos varóns, donceliña? 
¿Espiritual acougo dos olhos das virges, rapaz?
(«O sexo do anxo», d’O silencio ajoellado)
Sobre o amor como forza creadora cómpre dicirmos simplemente (porque logo fala-
remos diso) que é tema recorrente durante toda a vida poética de Carvalho Calero. 
A muller aparece identifi cada coa natureza, que serve para a nomear, para a facer 
existir (nomear é existir), en correspondencia co pendor hilozoísta como no poe-
ma «Tinge, tinge os teus beizos co sangue do solpor» onde aparecen ao lado dos 
elementos que conforman o feminino (beizos, olleiras, cellas, cabelos, peito, mans, 
boca…) elementos da naturaza, como brétema, noite, fl or, rio, luceiros… dous univer-
sos que se fan uno por mediación dun eu que adopta a postura do dandi decadente: 
muller idealizada, mais tamén muller na súa sensualidade, na súa corporeidade, ase-
quíbel e humanizada pola posibilidade da pose: «Luisa Sorriso», ou a decadente 
Salomé de «Unha bailarina».
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Polo que se refi re ao culturalismo, tantas veces deostado na poesía de Carvalho, será 
preciso subliñarmos que a súa poesía se move con sorprendente vivacidade entre 
un discurso fortemente connotativo, onde se exixe do lector unha base cultural por 
veces extraordinaria, e un discurso fortemente denotativo, onde a poetización do 
cotián sobresae de forma notábel.
Carvalho fai uso dun repositorio cultural verdadeiramente enorme e por veces difí-
cil de identifi car; ora ben, o uso que del fai é diferente segundo os casos e de aí que 
a súa produtividade sexa tamén diferente. Por veces, eses elementos constitúen o 
núcleo do poema; noutros casos, ao integrar esas referencias en imaxes, o nivel de 
«información» é maior en termos comunicacionais. Asi, por exemplo, en «Parque 
(Lugo)» (Vieiros), fala das brancas aves / que tanto amou Rubén Dario. E, para alén 
de nomear así o cisne modernista, a referencia ao poeta nicaraguano dá ao texto un 
ar de modernismo decadente, de forma que as metáforas e imaxes utilizadas deben 
ser lidas á luz da estética modernista ou máis concretamente rubenniana.
Hai, por último, a reescrita dun texto preexistente; por exemplo co poema 
«Abisag»(de Vieiros) onde toma o coñecido episodio da historia do rei David a 
quen lle é entregue a doncela Abisag para o consolar na súa vellice. O texto ten un 
ton discursivo, existe unha certa narratividade conforme o texto narrativo do I Li-
bro dos Reis. Por se tratar dun libro sagrado, o poema «Abisag» adquire certo ton 
litúrxico que vén dado, a nivel do discurso, polo uso do hipérbaton, pola utilización 
do estilo directo para as invocacións ou pola acumulación expresiva a través do uso 
da xustaposición, á semellanza das ladaíñas; tamén os versos de longo fólego refor-
zan a solemnidade e o carácter litúrxico. A salmodia con que Carvalho Calero dota 
o seu poema reforza o carácter paralitúrxico do texto, ao tempo que introduce un 
ritmo lento cun tempo demorado que divide o poema en dúas partes: a primeira, 
máis narrativa, onde conta a historia de Abisag e o rei David, e a segunda, más lírica, 
centrada na evocación e exaltación da muller bíblica. O culturalismno de Carvalho 
residiría, fundamentalmente, en procesos de mitoloxización e desmitoloxización. 
Efectivamenete, «o interese polo mito revela-se xa no Carvalho xuvenil […] e po-
den chocar nun principio os numerosos poemas míticos, de Saltério, livro fulcral no 
proceso de desacralización e de mitoloxización» (Pallarés 2002: 193).
A publicación de Salterio de Fingoy (1961) supón, como xa se dixo, un punto de 
infl exión importante na obra de Carvalho, por iso Pallarés (1992: 23), recoñecendo 
este libro como «fundamental no percurso poético do autor», subliña o feito de se 
organizar «en torno a algun dos motivos máis característicos da doctrina existencia-
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lista». Efectivamente, o suxeito lírico destes poemas é consciente da soidade radical 
que o rodea e en que se encontra: 
Mais o home está só. 
Só coa terra, na terra, dentro dela. 
Como nun berce, ou ventre da sua nai. 
E goza-se na sua soledade, 
porque se sente agarimado 
polo falago maternal. 
O poeta constata, e fáinolo saber, que despois da existencia non existe nada, que 
pasamos polo absurdo: 
Quen todo o deu, negou-se só a si todo. 
Quen todo o deu, a ninguén pode dar-se. 
Fora de si, fora dos máis, fantasma 
jaz no sartego da sua soledade, 
embalsamado en mirra de siléncio
Libro desgarrado, denso, manifestación do individuo descrido e un tanto desespera-
do nun mundo que non entende, e así, no dicir de Pilar Pallarés, en Salterio de Fin-
goy, «muller, poesia, amor perden as suas capacidades de mediadores co Absoluto e 
revelan de súbito a face mortal» (Pallarés 1992: 23).
De todas as mudanzas, por evolución, que observamos neste libro singular, talvez 
sexa a fi gura feminina e a relación home-muller a que sufra as maiores consecuen-
cias; unha muller que asome agora a propia redención retomando o seu lugar seguro 
lonxe das fl utuacións da carne: culpa e pecado, mais tamén purifi cación e alegría, 
como vemos nun dos máis belos poemas de amor de Carvalho Calero, «Helena 
regresa a Esparta»:
beleza vencedoras, acollen-me os lugares 
como se non torna-se profanada 
por beizos estrangeiros
En 1986, Carvalho Calero publica Cantigas de amigo e outros poemas que, segundo 
a páxina do título, recolle poemas escritos entre 1980 e 1985. Cantigas de amigo é 
un libro singular cuxa importancia foi silenciada pola critica a pesar de ser un libro 
extraordinario e, na miña opinión, a pesar de conter algúns dos poemas máis intere-
santes do seu autor. No seu momento escribín a propósito deste poemario que nel 
se dá un «equilibrio, entre a paixón e a serenidade, entre a seriedade e a ironia, entre 
a ternura e o cepticismo e ainda unha tensión vibrante entre a riqueza lingüística, 
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extremadamente requintada e precisa, e a contención do pulo retórico» (Salinas 
1985: 206).
Para a lectura deste extenso poemario (62 textos, ao todo) debemos, ou podemos, 
partir do propio título, que marca un horizonte de expectativa en nós lectores que 
o mesmo acto da lectura se encarregará de confi rmar ou de negar. Efectivamente, o 
libro está intitulado con dous sintagmas nominais: o primeiro é marcado, signifi ca-
tivamente, por nos remitir a un corpus ben defi nido da nosa lírica, e o segundo, sen 
calquera marca de signifi cado, parécenos remitir a un grupo heteroxéneo de textos, 
sen unha liña común que os unifi que e que lles dea sentido, aínda que eu pense que 
os «outros poemas» non son elementos ancilares, desprovidos de sentido e de inte-
rese, antes polo contrario, son prolongacións, ás veces especulares, das «cantigas de 
amigo» ou abren novas liñas poéticas ás veces rupturistas mais sempre sorprenden-
tes dentro daquilo que Carvalho representa.
A partir dese título, o libro organízase en grupos de poemas constituídos por blo-
ques sen unha identifi cación común. Se repararmos no poema que abre o libro (na 
miña perspectiva un dos mellores que conforman este poemario), encontrámonos 
cos seguintes versos: 
Amigo, sem necessidade 
de refrám nem paralelismo, 
direi a minha angústia e menos o meu gozo 
(Carvalho Calero 1986: 15)
Temos aquí un estilema característico da lírica medieval («amigo») e temos a voz 
feminina que defi ne de maneira xeral a cantiga de amigo.
Máis á fronte, o poeta escribe sem leixa-prem nem dobre. Achámonos (nos versos 
iniciais e neste verso) coa numeración –que non co seu uso, porque se negan– de 
recursos formais que confi guran a poética da cantiga medieval: refrán, paralelismo, 
leixa-prem, dobre etc.; quérese dicir, pola vía da negación remítesenos para a nosa 
tradición literaria máis prestigiada. Aí tamén se nos indica o ton do poema, no que 
se refi re á súa temática, isto é, a angustia e o gozo (enténdese que amoroso): a angus-
tia da espera e do abandono, o gozo da entrega e da pose, que son tamén vagamente 
medievais por non dicir do eterno poético.
Mais imos ver outros referentes que nos situan no plano da simboloxía da cantiga 
de amigo medieval: Como cando eu vestia o brial da brancura […] / Nem eu teço já 
a trança dos meus dias de ausência. O «brial» e o «tecer a tranza» identifícanse 
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rapidamente co universo simbólico da cantiga de amigo; porén, aquí aparecen ime-
diatamente negados polo uso do pasado (vestia), portanto superado, ou polo uso do 
adverbio negativo (nem).
Mais o universo medievalizante en que o poema se insire non fi ca simplemente por 
estas referencias. O verso 15 coloca nun ritmo cadencioso unha sucesión de bilabiais 
que, na nosa enciclopedia cultural, nos remiten para un xogo de fricativas bilabiais 
sonoras na lírica medieval. Reparemos: Voando vás ao longe, vés nun vóo. Se o lector 
se abstraer de que se trata dun texto galego do século XX e se, ao velo escrito, pensar 
no fi nximento poético, que está á fronte dun verso medieval, lería esta sucesión de 
bilabiais /b/, como fricativas sonoras /v/, a través da escrita e fóra do contexto co-
municacional do poema.
O que consegue aquí Carvalho é obrigar unha cooperación do lector realmente im-
presionante: o lector debe activar a súa enciclopedia cultural xogando coa fonética 
e a ilusión fonética, para utilizarmos unha expresión barthesiana (a ilusión do real). 
Ao mesmo tempo, isto implica que ten que ver o texto, e por tanto o poema deixa de 
ser verbal para ser tamén visual. Igualmente, como lector avisado, ten que activar to-
das as interpretacións que se teñen feito do xogo fonético en cantigas medievais (p. 
ex. a alva de D. Dinís onde a reiteración de /v/ crea unha imaxe suxestiva do vento 
(aspecto que foi estudado, entre outros, por C. P. Martínez Pereiro). Desta forma, 
o poema estabelece unha relación intertextual co corpus da nosa lírica medieval e 
aínda da nosa lírica neotrobadoresca (nomeadamente Cunqueiro ou Bouza Brey); 
así explicamos os ecos neotrobadorescos que, como palimpsesto, parecen revelarse 
en achados expresivos como ferido polo lumne do amor, ja nom cavalgas para a fr on-
teira, / galopo contra ti ou fujo-te cantando. A multiplicación e a fragmentación con-
séguense deste xeito: non se segue a poética medieval, mais úsanse fragmentos desa 
poética para construíren un signifi cado que xa non é continuo, mais é fragmentario 
no espazo e no tempo.
Alén diso, as imaxes rómpense pola vía dun certo ultraismo manuelantoniano que, 
por súa vez, introduce una amargurada ironía: beijas-me por teléfono, / acendesme as 
entrañas cabogramicamente, ou o uso da imaxe violenta, fortemente sexualizada de 
eu monto a égoa apocalíptica / da liberdade de ventas fumegantes. Ao mesmo tempo, 
rastrexamos o pouso fi losófi co en imaxes belísimas: batendo cos meus calcanhares as 
ilhargas da vida / galopo contra ti ou fujo-te cantando.
Un texto como este que estamos comentando ponnos á fronte dunha poesía posmo-
derna, que é a máis raibosamente moderna que se pode facer, e que está en Carvalho 
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neste e en moitos dos seus textos poéticos nomeadamente destas Cantigas de amigo 
e outros poemas. O fragmentarismo, a autoparodia, a metapoética son fenómenos 
posmodernos presentes na súa poesía. Esa modernidade do autor, nin sempre reco-
ñecida, é subliñada por Xosé María Álvarez Cáccamo do modo seguinte: 
A fi gura enteira da obra lírica de Ricardo Carvalho Calero, ofrécenos […] a 
imaxe dun poeta certamente singular, difícilmente homologábel coas estéti-
cas dominantes no seu tempo, nos seus diversos tempos. A súa poesía atré-
vese con prantexamentos morais inéditos entre os seus contemportáneos. 
O decidido compromiso da interrogación existencial, a transparencia do seu 
debate interior e a notable habilidade do poeta para erguer complexos e 
densos equilibrios imaxinativos conforman as claves da súa singularidade e 
sitúan a súa obra poética nun lugar de relevante importancia para a historia 
da nosa literatura (Álvarez 2002: 170).
A modernidade carvalhiana faise, pois, referencia imprescindíbel cando falamos 
dun libro como Cantigas de amigo… Toda a temática desta obra é rigorosamente 
contemporánea e evidencia a modernidade do autor a través dunha grella temática 
enormemente diversifi cada e chea de matices: o fi nximento, o pracer do adulterio, a 
transgresión, a perversión sexual, a rotina, a falsidade, o desengano, a malmaridada, 
a sedución, a contradición, as paixóns románticas e adolescentes, o suicidio, a ten-
rura, o narcisismo… todo un repertorio en que nada fi ca ao acaso e, por sobre todos 
eses temas ou por baixo deses temas, o grande tema é o do amor. Ora ben, o universo 
poético que pretende abranxer todos os sentimentos e todas as manifestacións por 
veces contraditorias da realidade amorosa elabórase desde a ironía, desde o humor 
subtil e desgarrado, desde a referencia a mitos actuais e situacións do entorno diario, 
desde ese cotián por veces prosaico que nos remite ao primeiro Carvalho mais que 
aquí adquire carta de natureza. Porén, o tema amoroso adquire una especial concre-
ción en Cantigas de amigo e outros poemas, como indica Paulino Vázquez: «o feito 
amoroso é pensado, diseccionado. Como se se tratasse dum sucesso lógico a desvelar, 
a clarifi car. Nom hai umha procura mística, senón humana (demasiado humana) do 
que confi gura o contorno vital» (Vázquez 1986: 368). Talvez sexa ese «pensar», 
ese situar o amor máis no plano da idea, do concepto (como subliña novamente 
Vázquez) do que no plano da afección o que estabelece a distancia que se crea entre 
o poeta-creador e o receptor-lector e, na súa modernidade, O que nos impide parti-
cipar da voluptuosidade do sentimento mais si gozarmos da intelectiva aprehensión 
dos obxectos amados, aí incluída a palabra.
A partir do grupo IV de poemas, a voz feminina dá paso á voz masculina, aínda que 
non de forma sistemática, e iso permite dar a réplica amorosa aos poemas anteriores. 
Aquel suxeito lírico era anónimo, contemporáneo, expresión dunha colectividade, 
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dun grupo social que por clase e sexo se sitúa á marxe da historia (cito como exem-
plos singulares «Som Agregada de Instituto» ou «Jazo com António. Ouço o seu 
bronco respirar»). Pois ben, nos cinco últimos poemas, os suxeitos son nomes pro-
pios, mulleres que a tradición nos legou ou que o autor converteu en mulleres da 
nosa historia: son suxeitos que se atreven a se defi nir no texto, como Isolda a das 
brancas mans, Maria Mancini, Constanza Mozart, Mistress Straus.
Os «Outros poemas» inícianse no bloco IV con dous textos que responden con si-
metría semántica aos dous primeiros do grupo III, a aqueles que teñen como suxeito 
Isolda a das brancas mans. Son dous textos que nos presentan o discurso amoroso 
con que Tristán convoca a súa amada Isolda e son, por tanto o espello, o reverso que 
nos completa o mito, co que o paso da primeira á segunda parte mostra unha serie 
de signifi cantes temáticos que revelan que esta segunda parte é como a continuación 
da primeira, o seu reverso especular.
En 1990 é publicado, cando Carvalho Calero xa morrera, Reticencias… o seu derra-
deiro libro poético e para moitos unha especie de testamento vital en clave poética, 
unha poesía, que, no dicir de Pilar Pallarés, é «expresón do drama do ser que se 
debate entre as aspirazóns divinas e a substáncia dunha vida humana que, por ter el 
mordido a mazá do coñecimento, considera feita de dor e de noite» (Pallarés 1992: 
34). 
Para terminarmos esta aproximación fragmentaria a Reticências…, nada mellor que, 
máis unha vez, Pilar Pallarés (2002: 196) cando nos di:
Reticencias… é un livro revelador, na mesma ambiguidade do título, da que 
caracteriza a posizón vital do Carvalho último: reserva a respeito de achar un 
sentido e omisión de calquer xuizo defi nitivo; confi anza, […] en que haxa 
unha transcendéncia, uns pontos suspensivos nos que nos agarden Avalón 
e o cumprimento da verdadeira vida, paixón non representada polo peso 
da razón, realizazón do desexo sen temor á proibizón e á expiazón da culpa 
(Pallarés 2002: 196).
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